Poesy by Vladimir Bodunov.
Er hört einfach auf zu gehorchen.“
— Vladimir Bodunov
He simply stops obeying.”
— Vladimir Bodunov
Он просто перестаёт подчиняться.»
— Vladimir Bodunov
империи начинают рушиться.»
beginnen Imperien zu zerbrechen.“
— Vladimir Bodunov
empires begin to crumble.”
— Vladimir Bodunov
los imperios comienzan a derrumbarse.»
— Vladimir Bodunov
I do not seek the clamorous throng,
nor the fevered blaze of hollow tongues.
I drift through penumbral corridors of shadow,
where the road unfolds in secret, sacred flight.
The raven and I are bound by silent covenant:
he cleaves the infinite vault of sky,
I trace trails untouched by mortal foot,
paths spun to witness the soul’s own murmuring.
Silence walks beside me, unseen yet near,
its austere truth eclipsing mortal clamor.
Freedom is the sacred rite of departure,
the quiet choosing to dissolve
into the hidden currents of being,
and the return—
only when called
by the obscure, ineffable summons
of one’s innermost essence.
Der Rabe - Vladimir Bodunov
2026
The Raven’s Flight — a journey through shadowed streets and silent skies.
One lone shadow walks, guided by the eternal raven, embraced by silence, and free in the currents of being.
A meditation on solitude, freedom, and the unseen whispers of the soul.
By Vladimir Bodunov
2026
Не потому, что так написано в книгах,
а потому что сама жизнь не знает хозяев.
Каждый человек рождается анархистом.
Но почти каждый забывает об этом.
Ему дают имя, флаг, идеологию.
Ему объясняют, во что верить,
кого бояться
и кого ненавидеть.
Так свободная душа
превращается в солдата чужих идей.
Природа знает иной порядок.
Птицы в небе,
ветер в степи,
волны моря —
никто не правит ими.
Такова и человеческая душа.
Но людей загнали в стойла идей
и научили радоваться чужому падению.
Он смотрит, как уничтожают других,
и думает, что это его не коснётся.
Но власть не знает друзей.
Сегодня жертва — другой.
Завтра — ты.
Они забывают одну простую истину:
когда круг власти повернётся,
на месте жертвы может оказаться каждый.
Поэтому я говорю:
Свобода другого —
это и есть твоя свобода.
И если однажды человек услышит это,
он вспомнит, кто он на самом деле.
Не подданный.
Не солдат идеологии.
А свободное существо.
Анархист.
Not because it is written in books,
but because life itself knows no masters.
Every human being is born an anarchist.
But almost everyone forgets this.
They are given a name, a flag, an ideology.
They are told what to believe,
whom to fear,
and whom to hate.
Thus a free soul
turns into a soldier of чужих ideas.
Nature knows a different order.
Birds in the sky,
the wind in the степь,
the waves of the sea —
no one rules them.
Such is the human soul.
But people have been driven into the stables of ideas
and taught to rejoice in the fall of others.
He watches as others are destroyed
and thinks it will not touch him.
But power has no friends.
Today the victim is another.
Tomorrow — you.
They forget one simple truth:
when the circle of power turns,
anyone can stand in the place of the victim.
Therefore I say:
The freedom of another
is your own freedom.
And if one day a person hears this,
he will remember who he truly is.
Not a subject.
Not a soldier of ideology.
But a free being.
An anarchist.
Нам давно стало ясно:
ни власть правых,
ни власть левых
не делают человека свободным.
Они спорят между собой,
но строят одно и то же —
мир приказов,
мир подчинения,
мир, где человек должен служить системе.
Но человек не создан для цепей.
Во все времена
дух анархии пытались задушить —
правые боялись свободы,
левые боялись независимости.
Потому что свободный человек
не принадлежит ни партии,
ни государству,
ни идеологии.
Он принадлежит только себе
и тем,
кого выбирает сам.
Друзья, задумайтесь:
почему во всех странах
истинные движения свободы
всегда давили со всех сторон?
Потому что свободный дух
опасен для любой власти.
Но дух свободы нельзя уничтожить.
Он жил раньше государств.
Он переживёт их.
Анархия — мать порядка.
Это не хаос,
а высшая форма доверия между людьми.
Это мир, где человек не господин и не раб,
а свободная личность.
Поэтому я говорю вам:
Не бойтесь свободы.
Не бойтесь мыслить.
Не бойтесь быть собой.
Объединяйтесь не под знаменем власти,
а под знаменем свободы.
Потому что рабы служат системе.
Свободные создают мир.
Manifesto of the Free
It has long been clear to us:
neither the rule of the right
nor the rule of the left
makes a human being free.
They argue with each other,
yet they build the same thing —
a world of commands,
a world of submission,
a world where a person must serve the system.
But the human being was not created for chains.
In all times
the spirit of anarchy has been strangled —
the right feared freedom,
the left feared independence.
Because a free person
belongs to no party,
no state,
no ideology.
He belongs only to himself
and to those
whom he chooses freely.
Friends, think about it:
why in every country
true movements of freedom
have always been crushed from all sides?
Because a free spirit
is dangerous to every power.
But the spirit of freedom cannot be destroyed.
It lived before states existed.
It will outlive them.
Anarchy is the mother of order.
It is not chaos,
but the highest form of trust between people.
It is a world where a human being is neither master nor slave,
but a free individual.
Therefore I say to you:
Do not fear freedom.
Do not fear thinking.
Do not fear being yourself.
Unite not under the banner of power,
but under the banner of freedom.
Because slaves serve the system.
The free create the world.
Manifest der Freien
Uns ist längst klar geworden:
weder die Herrschaft der Rechten
noch die Herrschaft der Linken
macht den Menschen frei.
Sie streiten miteinander,
doch sie bauen dasselbe —
eine Welt der Befehle,
eine Welt der Unterwerfung,
eine Welt, in der der Mensch dem System dienen muss.
Doch der Mensch wurde nicht für Ketten geschaffen.
Zu allen Zeiten
versuchte man den Geist der Anarchie zu ersticken —
die Rechten fürchteten die Freiheit,
die Linken fürchteten die Unabhängigkeit.
Denn ein freier Mensch
gehört keiner Partei,
keinem Staat,
keiner Ideologie.
Er gehört nur sich selbst
und jenen,
die er selbst wählt.
Freunde, denkt nach:
Warum wurden in allen Ländern
wahre Bewegungen der Freiheit
immer von allen Seiten zerschlagen?
Weil ein freier Geist
für jede Macht gefährlich ist.
Doch der Geist der Freiheit lässt sich nicht zerstören.
Er existierte schon vor den Staaten.
Er wird sie überleben.
Anarchie ist die Mutter der Ordnung.
Sie ist kein Chaos,
sondern die höchste Form des Vertrauens zwischen Menschen.
Eine Welt, in der der Mensch weder Herr noch Sklave ist,
sondern eine freie Persönlichkeit.
Darum sage ich euch:
Fürchtet euch nicht vor der Freiheit.
Fürchtet euch nicht vor dem Denken.
Fürchtet euch nicht davor, ihr selbst zu sein.
Vereinigt euch nicht unter der Fahne der Macht,
sondern unter der Fahne der Freiheit.
Denn Sklaven dienen dem System.
Die Freien erschaffen die Welt.
Manifeste des libres
Il nous est devenu clair depuis longtemps :
ni le pouvoir de la droite
ni le pouvoir de la gauche
ne rend l’être humain libre.
Ils se disputent entre eux,
mais construisent la même chose —
un monde d’ordres,
un monde de soumission,
un monde où l’homme doit servir le système.
Mais l’homme n’a pas été créé pour les chaînes.
À toutes les époques
l’esprit de l’anarchie a été étouffé —
la droite craignait la liberté,
la gauche craignait l’indépendance.
Car un homme libre
n’appartient à aucun parti,
à aucun État,
à aucune idéologie.
Il n’appartient qu’à lui-même
et à ceux
qu’il choisit librement.
Amis, réfléchissez :
pourquoi dans tous les pays
les véritables mouvements de liberté
ont-ils toujours été écrasés de tous côtés ?
Parce qu’un esprit libre
est dangereux pour tout pouvoir.
Mais l’esprit de liberté ne peut être détruit.
Il existait avant les États.
Il leur survivra.
L’anarchie est la mère de l’ordre.
Ce n’est pas le chaos,
mais la forme la plus élevée de confiance entre les êtres humains.
Un monde où l’homme n’est ni maître ni esclave,
mais un individu libre.
C’est pourquoi je vous dis :
N’ayez pas peur de la liberté.
N’ayez pas peur de penser.
N’ayez pas peur d’être vous-mêmes.
Unissez-vous non sous la bannière du pouvoir,
mais sous la bannière de la liberté.
Car les esclaves servent le système.
Les libres créent le monde.
Manifiesto de los libres
Hace tiempo que lo comprendimos:
ni el poder de la derecha
ni el poder de la izquierda
hacen libre al ser humano.
Discuten entre sí,
pero construyen lo mismo —
un mundo de órdenes,
un mundo de sumisión,
un mundo donde la persona debe servir al sistema.
Pero el ser humano no fue creado para las cadenas.
En todas las épocas
el espíritu de la anarquía ha sido sofocado —
la derecha temía la libertad,
la izquierda temía la independencia.
Porque una persona libre
no pertenece a ningún partido,
ni a ningún Estado,
ni a ninguna ideología.
Solo se pertenece a sí misma
y a aquellos
a quienes elige libremente.
Amigos, pensad:
¿por qué en todos los países
los verdaderos movimientos de libertad
siempre han sido aplastados desde todos los lados?
Porque un espíritu libre
es peligroso para cualquier poder.
Pero el espíritu de la libertad no puede ser destruido.
Existía antes de los Estados.
Sobrevivirá a ellos.
La anarquía es la madre del orden.
No es caos,
sino la forma más alta de confianza entre las personas.
Un mundo donde el ser humano no es ni amo ni esclavo,
sino un individuo libre.
Por eso os digo:
No tengáis miedo de la libertad.
No tengáis miedo de pensar.
No tengáis miedo de ser vosotros mismos.
Uníos no bajo la bandera del poder,
sino bajo la bandera de la libertad.
Porque los esclavos sirven al sistema.
Los libres crean el mundo.
Считалка - Vladimir Bodunov
Counting - Vladimir Bodunov
Zählreim - Vladimir Bodunov
40 Соро'к - Vladimir Bodunov
Наступил срок.Пролетели сорок сорок.
Там морок, тут оброк.
Жизнь — как гнёт или тяжёлый рок.
Где мой Бог?
Все коровы без рог,
инвалиды без ног,
ну а я — без сапог.
Ложь смеётся ручьём,
удалым подлецом.
Девка с кислым лицом
свои дыр продаёт за рублём.
Детий водят в детсад,
тренируя отборных рабов-ребят.
В телевизорах гадость сидит
и расистским фашизмом пиздит.
А в трамваях облезлые бляди
срут друг другу в лицо в маскараде.
В президентах сидят подлецы.
Не хватает засранцам пизды.
В профессуре — засохшие твари,
букваря сроду в жизни вовек не видали.
В магазинах — сплошной целлофан.
Это в законе прописал один талантливый еблан.
Заработать лишь можно на стройке,
Там работают те - кто учился на двойки.
Проучились и были умней,
Тех - кто стих этот пишет и читал всяких многих букварей.
И смеются припиздки бахвалясь
Припиздонностью своей восхваляясь.
Так давайте закончим сей стих,
Нет? Опять? Снова думаете мне ,что я псих.
Только знайте - идите вы на хуй!
Языки вы припарьте опятой.
Ваши рожи припудри пиздой
Ну а я остаюсь сам собой!
--------------------------------------------------------
Forty Forties - Vladimir Bodunov
The time has come.
Forty forties have flown by.
There — delusion, here — a tribute to pay.
Life — like oppression, like a heavy rock.
Where is my God?
All the cows without horns,
the cripples without legs,
and I — without boots.
Lies laugh in a stream,
like a daring scoundrel.
A girl with a sour face
sells her holes for a ruble.
Children are led to kindergarten,
training select little slave-boys.
In the televisions filth is sitting
and spewing racist fascism.
And in the trams shabby whores
shit into each other’s faces in masquerade.
In the presidents sit scoundrels.
Those bastards just need a good fucking.
In the professorship — dried-out creatures
who have never in their lives seen a primer.
In the shops — nothing but cellophane.
Some talented asshole wrote that into law.
You can earn money only on construction sites —
that’s where those who studied for F’s work.
They studied and turned out smarter
than the one who writes this poem
and read many different primers.
And the half-wits laugh, bragging,
praising their own fucked-up stupidity.
So let’s finish this poem now…
No? Again? You still think I’m insane?
Just know this — go fuck yourselves!
Steam your tongues with mushrooms.
Powder your faces with cunt —
while I remain myself.
Vierzig Mal Vierzig Elstern - Vladimir Bodunov Vladimir Bodunov
Die Zeit ist gekommen.
Vierzig mal vierzig sind dahingeflogen,
wie schwarze Elstern über Stadt und Zeit.
Dort ist der Wahn, hier fordert man Tribut.
Das Leben drückt — wie ein schwerer Rock.
Wo ist mein Gott?
Kühe ohne Hörner,
Krüppel ohne Beine,
und ich — ohne Stiefel.
Die Lüge lacht wie ein Bach,
wie ein dreister Schurke.
Ein Mädchen mit saurem Gesicht
verkauft ihre Löcher für ’nen Euro.
Kinder schiebt man in den Kindergarten,
trainiert gehorsame Sklavenknaben.
Im Fernsehen sitzt der Dreck
und plappert rassistischen Faschismus.
Und in den Straßenbahnen zerlumpte Huren
scheißen sich im Maskenspiel ins Gesicht.
Unter den Präsidenten sitzen Schufte.
Den Schweinen fehlt einfach eine ordentliche Fotze.
In der Professur — vertrocknete Kreaturen,
die niemals ein Lesebuch gesehen haben.
In den Läden — nur Zellophan.
Das hat ein talentiertes Arschloch ins Gesetz geschrieben.
Geld verdienen kannst du nur auf der Baustelle —
dort arbeiten die, die in der Schule Fünfen hatten.
Sie haben gelernt und wurden klüger
als der, der dieses Gedicht schreibt
und viele verschiedene Bücher gelesen hat.
Und die Halbidioten lachen und prahlen,
während sie ihre eigene Dummheit feiern.
Also lasst uns dieses Gedicht beenden…
Nein? Schon wieder? Denkt ihr noch immer, ich sei verrückt?
Dann wisst nur eines — geht doch alle zum Teufel!
Dämpft eure Zungen mit Pilzen.
Pudert eure Fratzen mit Fotze —
und ich bleibe, wer ich bin.
------------------------
40 urracas - Vladimir Bodunov
Ha llegado el momento.
Cuarenta veces cuarenta han volado,
como cuervos negros sobre la ciudad y el tiempo.
Allí está el engaño, aquí exigen tributo.
La vida oprime — como un pesado rock.
¿Dónde está mi Dios?
Vacas sin cuernos,
inválidos sin piernas,
y yo — sin botas.
La mentira ríe como un río,
como un pícaro audaz.
Una chica con cara amarga
vende sus agujeros por un euro.
Llevan a los niños al jardín de infancia,
entrenan pequeños esclavos obedientes.
En la televisión se sienta la mierda
y escupe fascismo racista.
Y en los tranvías, putas desgastadas
se cagan unas a otras en el mascarada.
En los presidentes se sientan sinvergüenzas.
A esos cabrones solo les hace falta una buena polla.
En la cátedra — criaturas secas,
que jamás han visto un libro de aprendizaje.
En las tiendas — solo celofán.
Eso lo escribió un imbécil talentoso en la ley.
Ganar dinero solo se puede en la construcción —
allí trabajan los que sacaban malas notas.
Estudiaron y resultaron más listos
que quien escribe este poema
y ha leído muchos libros de aprendizaje.
Y los medioidiotas se ríen y presumen,
alabando su propia estupidez.
Así que terminemos este poema…
¿No? ¿Otra vez? ¿Todavía piensan que estoy loco?
Entonces sepan esto — ¡vete todos a la mierda!
Hervid sus lenguas con setas.
Polvo en sus caras con coño —
y yo sigo siendo yo mismo.
------------------------------
Quarante Quarante (les pies) - Vladimir Bodunov
Le moment est venu.
Quarante fois quarante ont filé,
comme des pies noires sur la ville et le temps.
Là — le délire, ici — le tribut à payer.
La vie opprime — comme un lourd rock.
Où est mon Dieu ?
Toutes les vaches sans cornes,
les invalides sans jambes,
et moi — sans bottes.
Le mensonge rit à flots,
comme un scélérat audacieux.
Une fille au visage amer
vend ses trous pour un euro.
On emmène les enfants à la maternelle,
en entraînant de petits esclaves obéissants.
À la télévision, la merde s’installe
et crache un fascisme raciste.
Et dans les tramways, des putes déglinguées
se font chier dessus en plein visage dans un masque.
Dans les présidences, des salauds s’installent.
Ces connards n’ont juste besoin que d’un bon coup de bite.
Dans la faculté — des créatures desséchées,
qui n’ont jamais vu de manuel de lecture de leur vie.
Dans les magasins — que du cellophane.
C’est un imbécile talentueux qui l’a écrit dans la loi.
On ne peut gagner de l’argent que sur les chantiers —
là travaillent ceux qui avaient de mauvaises notes à l’école.
Ils ont étudié et sont devenus plus intelligents
que celui qui écrit ce poème
et qui a lu de nombreux manuels.
Et les demi-idiots rient et se vantent,
en célébrant leur propre stupidité.
Alors terminons ce poème…
Non ? Encore ? Vous pensez toujours que je suis fou ?
Alors sachez une chose — allez tous vous faire foutre !
Faites bouillir vos langues avec des champignons.
Poudrez vos faces avec un con —
et moi, je reste moi-même.
-----------------------------------------------------------
Tele-Gramma
Девочка, цветок и Анархия - Vladimir Bodunov











